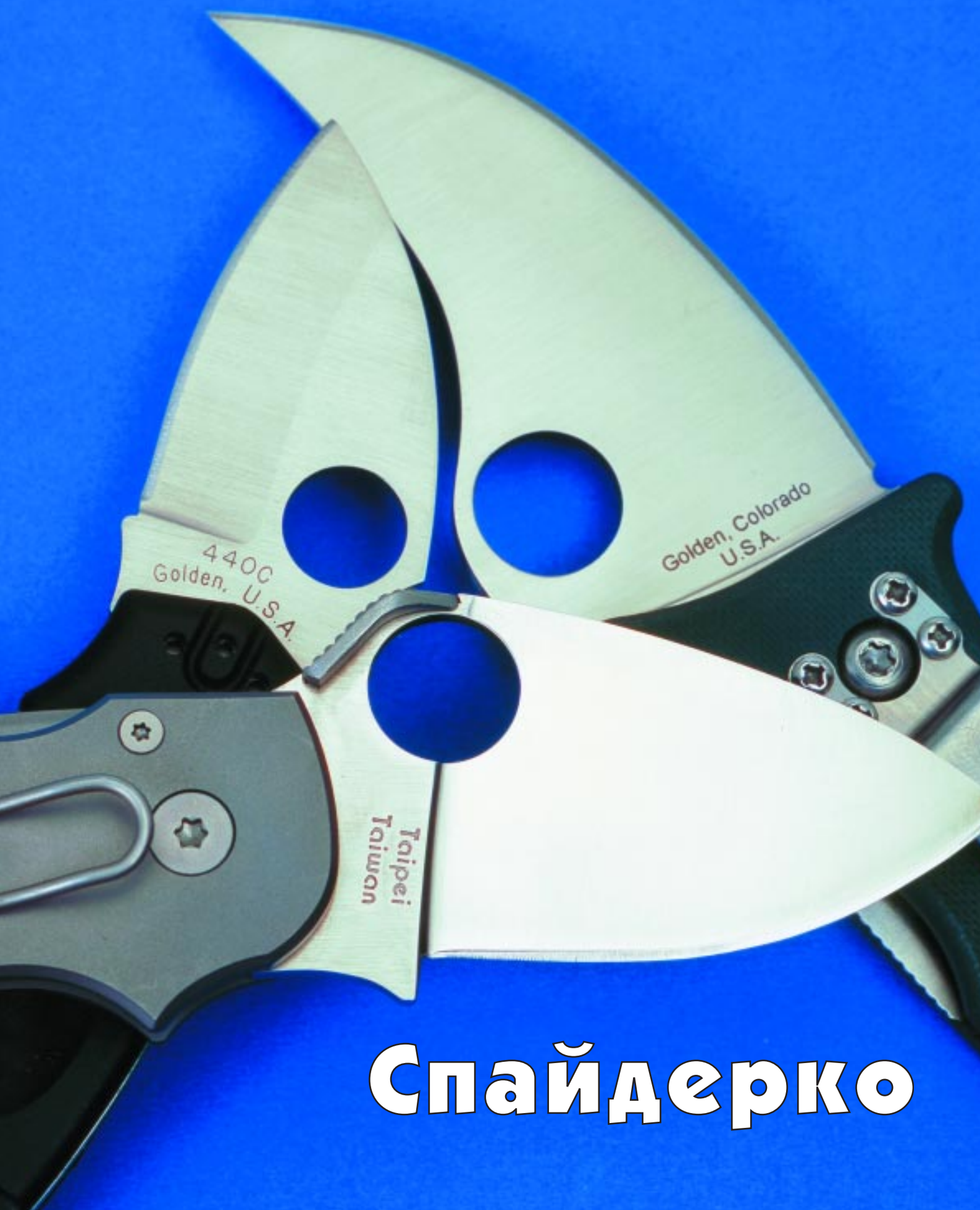


# Малое созвездие



# Спайдерко

## Сергей Митин

Американская фирма Spyderco начала свою деятельность не совсем, а точнее совсем не с ножей. Первыми их изделиями были выпущенные на рынок в 1978 году приспособления для заточки. Первый нож Worker (работяга) они выпустили только три года спустя, в 1981 году. Поэтому рекламный лозунг «Сначала мы сделали предметы острыми, потом мы начали делать острые предметы» (First we made things sharp, then we made sharp things в оригинале) абсолютно правдив. С первым своим ножом фирма показала столько нововведений, что выглядел он тогда как воплощенное чудачество. А сейчас пружинистую клипсу, зубастое лезвие, то или иное приспособление для открывания складного ножа одной рукой используют все известные изготовители, и никого это особенно не удивляет – удобно, и это главное. А вообще-то ножи Spyderco на вид никогда мне особенно не нравились. Моя жена, которая, как и большинство Прекрасных Дам, видит в ноже только внешний вид и эстетику оформления, называет их улыбающимися крокодилами. Наверное, всему виной круглое отверстие в клинке, позволяющее открывать нож одной рукой. Для этой цели служит довольно много всевозможных приспособлений, но вот спайдерковское отверстие каким-то чудом всегда оказывается наилучшим среди них. Простой пример – пенек, применяемый в большинстве моделей других изготовителей. Ничего плохого про него не скажешь, много моих любимых ножей именно так и открываются. Но возьмем малый нож с узким клинком: при неосторожном движении в конце открывания большой палец может соскользнуть с пенька прямо на лезвие. Ничего такого не случится, если нож открывается спайдерковской дыркой, если уж палец ее схватил – то не упустит, даже если рука мокрая, замерзшая, усталая или все вместе. Вот Spyderco ее, эту самую круглую дырку, и запатентовало. Да,

да, не удивляйтесь пожалуйста, в счастливом мире капитализма можно запатентовать даже дырку! Конечно, при условии, что провертели ее в соответствующем месте, как Spyderco свою. Вот и запатентовали. А когда истек срок патентной защиты – зарегистрировали дырку как свою торговую марку, а это уже до тех пор, пока существует фирма. Поэтому круглое отверстие для открывания одной рукой – это отличительная черта спайдерковских складных ножей, и только им одним присущая, другим изготовителям его применять нельзя – зарегистрировано, copyright одним словом. Другой отличительной чертой Spyderco является то, что они готовы экспериментировать неограниченно и в самых неожиданных на первый взгляд направлениях, от самого первого своего ножа и по сегодняшний

### «Сначала мы сделали предметы острыми, потом мы начали делать острые предметы»

день. Не все модели оказываются удачными, некоторые не приживаются, и их производство прекращается буквально сразу после изготовления установочной серии. Но, с другой стороны, именно этот бесконечный поиск чего-то нового позволяет каждому пользователю найти что-нибудь для себя среди их изделий. На этот раз я решил представить вам несколько ножей, отражающих концепцию владельца, шефа и главного дизайнера фирмы Сая Глессера о малом, не пугающем людей ноже, который в действительности может намного больше, чем это кажется на первый взгляд. И к тому же везде дозволенном, везде ле-

гальном. Ведь в демократичной и свободной Америке «ножевые» законы не только разные в разных штатах. В некоторых они еще и настолько неожиданные, что нормальному человеку – неважно из какой страны – и не приснилось бы. В некоторых штатах 3 дюйма (76 мм) – это верхняя граница легальности, которую местные (окружные, городские) власти могут еще урезать по своей инициативе. В общем, пересекаете границу соседнего штата или въезжаете в маленький провинциальный городок и – привет! – попадаете прямоком в раздел уголовщины. Потому что тут нож в вашем кармане длиной клинка превышает разрешенный предел. Вот и попробуйте запомнить, как обстоят с этим дела в каждом штате, да что там штате – городе... А в здание любого федерального управления и вообще не войдете ни с каким ножом. Там уже давно везде стоят металлоискатели, а после событий 11 сентября 2001 года даже пилочки для ногтей из дамских сумочек вытряхивают!

Так вот, Саль решил, что раз все до ужаса боятся больших ножей – давайте сделаем ножик поменьше, который выглядит миролюбиво и не пугает окружающих. Конечно, за исключением тех, кто жаждет испугаться любой ценой, с таким уж ничего не поделаешь. Нож ведь в «мирной жизни» нам и нужен, как правило, для мирных целей – корреспонденцию открыть, иной раз так запакуют, что и не знаешь, как без динамита добраться до содержимого. Что-нибудь вкусенькое (или просто съедобное) тоже иногда запихнут в пуленепробиваемую упаковку. Да мало ли для чего еще может понадобиться нож нормальному человеку! Пырять кого-нибудь – это как раз в самую последнюю очередь, если бы все столько пырляли, сколько об этом разглагольствуют, то давно уже некого и некому было бы пырять.

Для хорошего ножа что главное? Во-первых, конечно, чтобы хорошо резал, т.е. был бы острый. А во-вторых



#### MeerKat

Маленький Meerkat выглядит совсем не страшно, а рукоять лежит в руке удобно и безопасно, конечно сравнительно с иными ножами такой же величины. В сложенном состоянии выглядит тем более безобидно. Стальная проволочная клипса не выставляет из кармана на обозрение даже самой малости рукояти, к тому же не выглядит как клипса ножа. Замок Phantom Lock – это довольно хитрая штука. Когда я впервые взял в руки прототип – заранее ведь знал, что будет с этим какой-то подвох, и все равно не сумел сложить нож, пока Саль не показал мне, как это делается. Большим и указательным пальцами сдвигаем половинки рукояти относительно друг друга и тем самым освобождаем клинок, теперь можно складывать. На всех ножевых выставках на стенде Spyderco выставляют такой ножик с подробной инструкцией, как его складывать, и предложением проделать это самостоятельно. Некоторым даже удается...



#### Titanium Salsa

Конструкция «сальсы» изобилует нововведениями. Новый тип замка Compression Lock первый раз применили не в этом ноже, но в этом опробовали его «интегральный» вариант. Титановые боковины рукояти не усилены стальными несущими пластинами, ни к чему это, и так достаточно прочные, даже с запасом. Пружинистое крылышко одной из боковин входит между задней частью клинка и ограничителем открывания и блокирует клинок в открытом положении. Рукоять ножа Titanium Salsa немного побольше, и в руке укладывается еще лучше. Ну скажите на милость – чего таким ножом нельзя сделать в мирных условиях?



#### Lil' Temperance

Лучше всего получить представление о том, как лежит в ладони рукоять Lil' Temperance – это вообразить себе, что сжимаем в руке кусок хорошо размятого пластилина. Эта форма клинка с сильно задранным острием позволяет вытянуть в длину линию лезвия и сильно ее искривить, предавая такую форму «брюшку», которая лучше режет в определенных условиях. Выпускают и другой вариант, с клинком в форме листка, похожим на клинок «сальсы». Spyderco утверждает, что этот нож выдержит нагрузку 200 фунтов на острие клинка в направлении складывания. Я, однако, от чистого сердца не советую вам это проверять. И совсем не потому что не верю Spyderco. Просто потому, что нагружать клинок какого угодно складного ножа в обратном направлении вам совершенно незачем. Нож это только механическое приспособление и как каждое устройство может рано или поздно подвести. И тогда плакали ваши пальцы. К тому же каждый замок по определению предназначен для того, чтобы предохранить руку пользователя от случайных нагрузок в направлении складывания ножа, а не целенаправленных. Здравый смысл надежней самой надежной механики, режьте лезвием, а не обухом клинка!

	C64 Meerkat	C71 Salsa Titanium	C69 Lil' Temperance
Длина клинка, мм	50	63	77
Толщина клинка, мм	2,2	2,5	4,0
Сталь клинка	440C	ATS-34	CPM 440V
Твердость закалки, HRC	59-60	59-60	57-59
Тип замка	Phantom Lock	Integral Compression Lock	Compression Lock
Длина ножа в сложенном виде, мм	83	89	115
Длина общая открытого ножа, мм	133	148	182
Материал рукояти	Термопластик на стальном несущем скелете	Титановый сплав	Ламинат G-10 на стальном несущем скелете
Вес ножа, гр	62	75	121
Положение в кармане	острием вниз	острием вверх	острием вверх или вниз

(и, кто знает, не в главных ли?) – чтобы надежно держался в руке и позволял удобно им работать. Потому что, если неудобная рукоять вывер-

нется из руки в самый неподходящий момент, то от остроты ножа будет больше неприятностей, чем проку. У малого ножа и рукоять, как пра-

вило, маленькая. Саль не сделал исключения для своих ножей, но постарался так эту рукоять zaproektirovat, чтобы, несмотря на малые размеры, опиралось на нее как можно больше пальцев, лучше всего все четыре. Большой палец не в счет и вне конкуренции, он себе всегда найдет место, но если дадим ему такую вот удобную наклонную подставку над зарегистрированной дыркой, то он отблагодарит нашу заботу улучшением точности резанья. Да и нажать им можно как следует в случае необходимости. Со средним и безымянным все ясно – в середине рукояти. Для мизинчика – маленькая наклонная приступочка на заднем



Над спайдерковским отверстием для открывания одной рукой уместили накладку, похожую на раздутый в гневе капюшон кобры, кстати, так ее и назвали – Cobra Hood. Теперь, открывая нож хоть в какой спешке, не попасть пальцем или в отверстие или в этот самый «капюшон» – это надо быть не просто неловким, пьяным или занаркотированным, а все сразу, одновременно. При извлечении из кармана капюшон иногда цепляется за его край, и нож открывается сам, практически одновременно с извлечением. Получается очень быстро и некоторым это даже нравится, если чуть-чуть потренироваться, то можно достигнуть результата 100 из 100. Но я все-таки предпочитаю открывать свой нож тогда, когда я этого хочу, а не тогда, когда само так получается.

конце, что-то вроде откидного сиденья в театре. Он слабенький, ему много не надо, да и не положено, а все-таки лучше опираться на такую приступочку, чем висеть в воздухе. А палец указательный давайте уместим совсем уж нетрадиционно – половину на рукояти, а половину... на клинке. Нет, нет, не на лезвии, конечно. Там за лезвием, на неострой части клинка есть такая полукруглая выемка, кстати, очень удобная. Сначала кажется непривычно и даже как-то немного не по себе – палец на клинке, буквально в миллиметрах от острого лезвия, страх, да и только. И сама рукоять выглядит как-то странно – столько острых углов смотрит в сторону пальцев... Но достаточно раз этот страх и неуверенность преодолеть (лучше всего призывая на помощь разум), и оказывается, что это еще как удобно! Ведь чем ближе лезвие к держащей рукоять руке, тем точнее можно им работать, а все эти большущие ножи с огромными гардами никто и никогда для точной работы и не предназначал. А все острые углы каким-то чудом оказываются между пальцами и совсем не мешают, как раз наоборот, дают дополнительную опору. Это долго рассказывать, проще самому убедиться.

Умелый человек и 5-сантиметровым клинком может разделать тушу взрослого лося. Так вот спайдерковским ножиком вроде Meerkat можно сделать это без труда. Конечно, настолько, насколько это зависит от ножа, об умении и старании тоже не надо забывать. Лося мне «миркэтом» разделывать не пришлось, зато он выручил меня,

когда я собирался ехать в Швейцарию. Зная мои склонности и привычки, швейцарские друзья честно предупредили: «Смотри, Серж, у нас ходить в местах публичных (значит – везде кроме леса) с клинком длиннее двух дюймов (51 мм) – низззяяя!» Вот это здорово – подумал я – с автоматом на плече, значит, можно (сам видел, но это



Замок Compression Lock в нормальном исполнении. Стальная несущая пластина в этом случае утоплена в соответствующую выемку в боковине из армированного стекловолокном эпоксидного ламината. Коммерческое название G-10, тоже крепкий орешек. Все вместе дает исключительно прочную конструкцию.



уже другой вопрос), а с ножом в кармане, значит, нельзя! Но со своим уставом в чужой монастырь не ходят, вот и положил я в карман «миркэт», у него клинок – ровненько 50 мм. Я же туда, в конце-концов, по делу ехал, а не в поисках сомнительных приключений с законом. Что и вам советую, даже если на первый взгляд это выглядит глуповато. Они там живут, им видней... Швейцарцы, по-моему, с ограничениями чуточку перестарались, хотя в Англии еще хуже, там неприятности может принести практически каждый нож с блокирующимся клинком. Но всевозможные истерики – это уже тема отдельная, да и не для меня, скорее для социологов и психиатров.

Нож Salsa чуть побольше и в руке лежит еще удобней. Но я его предпочитаю главным образом потому, что его клинок спущен плоско, идеальный такой клинышек в поперечном сечении. Что бы им не резали – проходит через все как через масло, конечно, если лезвие наточено как следует. Мой наточен так, что «хватает» волосы, если провести параллельно над кожей предплечья, не касаясь ее. Нож выглядит безобидно, скромно и одновременно достойно, я бы

<sup>1</sup> Американизм (англичане сказали бы даже, что вульгарный) от Little Temperance.

сказал породисто, так что даже неспециалисту видно, что «породистый». А когда достанешь такой в обществе знатоков, то сразу получаешь оценку «этот парень знает что делает», в общем, простенько и со вкусом. А вообще-то я могу таким ножом сделать все, что надо в городских условиях. Ну, может, отрезать ровный ломоть от большой буханки

хлеба или красиво порезать саялами тоненькими ломтиками трудновато, слишком короткий клинок, а для остального сойдет. Spyderco делает еще вариант с разноцветными анодированными алюминиевыми рукоятками и клинком из стали немного попроще, AUS-8. Он и стоит подешевле, молодежный, можно сказать, вариант.

Нож Lil' Temperance<sup>1</sup> Саль спроектировал как чуть ли не боевой. Зная, как любят пользователи порассуждать о пырании, фирма предлагает им серию ножей Martial Blade Craft. Точно этого перевести или объяснить я не берусь, что-то вроде искусства художественного размахивания ножом в целях самообороны. Нож, конечно, должен быть соответствующий, достаточно крепкий и удобный, чтобы рукоять не вывернулась из руки ни в коем случае. Однако ко всем этим разглагольствованиям о пырании у меня подход довольно ироничный и даже отрицательный. Имеется множество способов обеспечения безопасности – своей и своих близких – намного более надежных и менее спорных,



чем размахивание ножом, хотя бы и художественное. Чтобы избежать недоразумений, я сразу оговорюсь, что я совсем не слюнтявый пацифист и пырнуть ножом или угостить из чего-нибудь очень даже огнестрельного могу, не моргнув глазом. Только вот почему-то никогда мне этого не хочется. Это, знаете, как волк и козел. Волк может убить, и даже время от времени убивает. Только я готов поспорить, что никогда не хочет убивать, просто хочет есть. А вот козел убить не может, в крайнем случае, синяков наставить, но рогами все время прицеливается.

Ну что ж, бизнес есть бизнес, раз покупатели хотят – пусть себе художественно поразмахивают, по крайней мере, на словах или тренируясь. Кстати, тогда и легче уяснят себе, насколько это скользкое мероприятие. Короче – если соберетесь размахивать Temperance, то за прочность ножа и безопасность держащей его руки можете не опасаться, а там уж ваше дело, чем все это закончится...

С другой стороны, раз нож достаточно прочный и рукоять лежит в руке достаточно удобно для художественного размахивания – то значит он и для тяжелой работы должен годиться. Да, годится, и еще как! А что – слишком прозаично? Думаю, что нет, все-таки подавляющее большинство людей абсолютно нормальные, даже если кто-то чуть-чуть и поизображает «крутого» в частной беседе. И нормальному человеку такой нож может пригодиться не меньше, если не больше, чем постоянно разглагольствующему о смертоубийстве «крутому козлу» (никого не хочу обидеть, просто использую как термин, см. выше). Этот последний все равно ведь пырять никого не будет, поговорит и успокоится, а значит, действительных достоинств ножа и так не оценит. А для «волка» каждый нож послужит намного лучше, чем клыки и когти, которыми Господь Бог двуногих «волков» обделил, даже не знаю – сказать «к счастью» или «к несчастью», все зависит от того, с какой стороны смотреть. Во всяком

случае, если уж жизнь так прижмет, что пыряние противника окажется единственным способом избежать смерти или тяжелого увечья – спайдерковские ножи не подведут, каждый из них. Рукояти удобные, конструкции прочные – чего еще надо? От ножа, конечно, потому что вообще-то надо еще очень, очень много: холодной головы (редкость в такой ситуации), хорошей физической формы, быстрой реакции и много – действительно много – слепой, глупой удачи. Не люблю эту тему, давайте лучше о достоинствах ножей, в частности Temperance.

А они есть. Удобство это само собой, я об этом уже говорил. Режет классно, тоже плоский спуск, остренький такой клинышек в сечении. Заточку держит отлично. Правда, наточить клинок из стали CPM 440V непросто,

но не расстраивайтесь, как-нибудь займемся этим вплотную, глядишь и наточим. Довольно-таки увесистый для своих размеров, но это однозначно вытекает из усиленной конструкции. За легальность трехдюймового клинка везде и всюду поручиться не могу, но таких извращений, к счастью, совсем не много. По крайней мере, пока что, а как там дальше будет – не знаю, не ясновидец.

Вообще о спайдерковских ножах можно рассказывать много, их делают на любой вкус, и каждый может найти для себя такой, какой ему больше всего подходит. И придумывают все новые и новые модели. А значит, есть смысл время от времени к этой теме возвращаться – вот и вернемся еще не раз.

